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It	
  starts	
  with	
  a	
  text.	
  
	
   Be	
  there	
  in	
  forty.	
  
	
   Optimistic	
  for	
  a	
  Friday	
  rush	
  hour,	
  but	
  I’m	
  on	
  my	
  way	
  to	
  meet	
  my	
  girl	
  for	
  dinner;	
  
maybe	
  Manchester	
  will	
  give	
  me	
  a	
  break.	
  
	
  

#	
  
	
  

Queuing	
  through	
  the	
  sets	
  of	
  lights	
  at	
  White	
  City.	
  The	
  drive	
  so	
  far	
  has	
  been	
  quick;	
  I	
  got	
  
lucky	
  with	
  my	
  lane	
  choices,	
  even	
  luckier	
  with	
  the	
  green	
  lights,	
  but	
  now	
  I'm	
  stuck	
  for	
  a	
  
while.	
  I	
  have	
  the	
  blowers	
  on	
  hot	
  and	
  all	
  of	
  the	
  windows	
  down,	
  trying	
  to	
  stop	
  the	
  engine	
  
overheating	
  as	
  it	
  idles.	
  The	
  temperature	
  in	
  the	
  car	
  builds	
  as	
  I	
  sit	
  there;	
  it	
  must	
  be	
  
twenty-­‐five	
  degrees	
  outside,	
  another	
  five	
  or	
  so	
  inside.	
  No	
  music;	
  this	
  is	
  my	
  time	
  to	
  
refuse	
  any	
  information	
  other	
  than	
  the	
  flow	
  of	
  traffic	
  around	
  me.	
  I	
  spent	
  the	
  whole	
  day	
  
taking	
  in	
  data,	
  and	
  now	
  it’s	
  time	
  to	
  stop.	
  I	
  loosen	
  my	
  tie	
  another	
  couple	
  of	
  inches.	
  The	
  
lights	
  change	
  and	
  I	
  put	
  the	
  car	
  in	
  gear	
  as	
  the	
  drivers	
  on	
  my	
  right	
  race	
  on	
  to	
  the	
  next	
  red	
  
light.	
  
	
  

#	
  
	
  

This	
  isn’t	
  good.	
  Looks	
  like	
  everyone	
  wants	
  to	
  turn	
  onto	
  Mancunian	
  Way;	
  the	
  queue	
  is	
  
back	
  past	
  the	
  BMW	
  dealership	
  with	
  the	
  show	
  cars	
  all	
  painted	
  up	
  like	
  the	
  England	
  World	
  
Cup	
  squad.	
  The	
  lights	
  turn	
  green	
  and	
  I	
  see	
  a	
  spot	
  open	
  up	
  alongside,	
  so	
  I	
  indicate	
  and	
  
thrash	
  the	
  Saab’s	
  tired	
  engine	
  to	
  get	
  us	
  both	
  into	
  it	
  without	
  causing	
  a	
  row.	
  I’m	
  at	
  the	
  
roundabout	
  over	
  the	
  motorway	
  about	
  ten	
  minutes	
  sooner	
  than	
  anyone	
  wanting	
  to	
  turn	
  
onto	
  it,	
  and	
  I	
  keep	
  going,	
  ignoring	
  the	
  horns	
  and	
  swearing	
  directed	
  at	
  those	
  pushing	
  into	
  
the	
  queue	
  on	
  my	
  left.	
  
	
  

#	
  
	
  

It	
  takes	
  me	
  three	
  light	
  changes	
  to	
  turn	
  right	
  onto	
  Whitworth	
  Street,	
  but	
  that’s	
  cool,	
  as	
  
two	
  trains	
  cross	
  the	
  Deansgate	
  bridge	
  while	
  I’m	
  sat	
  underneath	
  it,	
  which	
  always	
  gives	
  
me	
  a	
  buzz.	
  I	
  have	
  to	
  wait	
  while	
  a	
  taxi	
  pulls	
  a	
  u-­‐turn	
  back	
  towards	
  Deansgate,	
  the	
  driver	
  
raising	
  a	
  finger	
  to	
  me	
  in	
  acknowledgement.	
  Finally	
  time	
  for	
  some	
  music;	
  I’ve	
  been	
  in	
  the	
  
car	
  about	
  half	
  an	
  hour	
  now,	
  and	
  I’m	
  getting	
  tired	
  and	
  fed	
  up.	
  I	
  try	
  Radio	
  1	
  then	
  Radio	
  2.	
  
Key	
  103	
  does	
  nothing	
  to	
  offend	
  me	
  on	
  my	
  third	
  try,	
  so	
  I	
  stick	
  with	
  it	
  while	
  a	
  Paramore	
  
track	
  plays	
  out.	
  



	
   Crawling	
  along,	
  I	
  can	
  see	
  the	
  early	
  drinkers	
  enjoying	
  the	
  air	
  along	
  the	
  locks,	
  
winding	
  down	
  post-­‐work	
  in	
  their	
  own	
  way.	
  Wish	
  I	
  had	
  that	
  kind	
  of	
  cash.	
  
	
   I	
  move	
  my	
  crappy	
  car	
  along.	
  
	
  

#	
  
	
  

The	
  junction	
  of	
  Whitworth	
  Street	
  and	
  Oxford	
  Road	
  is	
  heaving.	
  So	
  many	
  people.	
  The	
  
queue	
  for	
  the	
  cashpoint	
  at	
  Sainsbury’s	
  is	
  back	
  to	
  the	
  shop	
  door;	
  it’s	
  going	
  to	
  be	
  a	
  big	
  
night.	
  The	
  lights	
  change	
  and	
  I	
  pull	
  forward,	
  but	
  the	
  guy	
  driving	
  the	
  van	
  approaching	
  on	
  
my	
  right	
  jumps	
  the	
  red	
  light	
  and	
  ploughs	
  into	
  the	
  front	
  of	
  my	
  car,	
  pushing	
  me	
  sideways	
  
into	
  a	
  taxi.	
  
	
   I	
  can	
  taste	
  the	
  metal	
  in	
  the	
  air	
  as	
  it	
  screams,	
  the	
  three	
  vehicles	
  pushing	
  for	
  the	
  
same	
  space	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  Ouch.	
  
	
   The	
  flatbed	
  van’s	
  a	
  rental,	
  and	
  it	
  stops	
  at	
  an	
  angle	
  to	
  the	
  front	
  of	
  my	
  car,	
  the	
  
passenger	
  window	
  level	
  with	
  my	
  radiator.	
  The	
  window	
  is	
  wound	
  down	
  and	
  a	
  
Staffordshire	
  Terrier	
  has	
  its	
  chestnut	
  face	
  pushed	
  out,	
  looking	
  down	
  at	
  me	
  as	
  my	
  vision	
  
settles.	
  The	
  dog’s	
  the	
  least	
  threatening	
  organism	
  in	
  the	
  cab.	
  
	
   I	
  look	
  left	
  and	
  make	
  eye	
  contact	
  with	
  the	
  cabbie,	
  giving	
  him	
  the	
  thumbs	
  up:	
  you	
  
okay?	
  He	
  nods.	
  I	
  grab	
  my	
  phone.	
  
	
   ‘Emergency	
  services.	
  Which	
  service	
  do	
  you	
  require?’	
  
	
   ‘Police,	
  please.’	
  
	
   ‘One	
  moment.’	
  
	
   ‘Police.	
  How	
  can	
  we	
  assist	
  you?’	
  
	
   ‘I’ve	
  been	
  in	
  a	
  crash	
  at	
  the	
  junction	
  of	
  Oxford	
  Road	
  and	
  Whitworth	
  Street.’	
  
	
   ‘Okay,	
  we’ll	
  have	
  someone	
  with	
  you	
  soon.	
  Do	
  you	
  need	
  an	
  ambulance?’	
  
	
   The	
  van’s	
  driver	
  is	
  out	
  on	
  the	
  road,	
  heading	
  my	
  way,	
  and	
  his	
  partner	
  is	
  climbing	
  
out	
  of	
  the	
  cab	
  after	
  him.	
  The	
  dog	
  stays	
  put.	
  
	
   ‘No,	
  but	
  the	
  junction’s	
  completely	
  blocked	
  and	
  the	
  guy	
  who	
  hit	
  me	
  looks	
  mad	
  as	
  
hell.	
  You	
  need	
  to	
  get	
  here	
  now.’	
  
	
   ‘Like	
  I	
  said,	
  sir,	
  we’re	
  on	
  our	
  way.’	
  
	
   ‘Okay,	
  thanks.’	
  I	
  hang	
  up.	
  The	
  van	
  driver	
  looks	
  at	
  the	
  mashed	
  portion	
  of	
  the	
  two	
  
vehicles,	
  and	
  then	
  beckons	
  to	
  me	
  to	
  get	
  out	
  of	
  the	
  car.	
  He’s	
  big	
  -­‐	
  covered	
  in	
  flabby,	
  
faded	
  muscles	
  and	
  homemade	
  tattoos.	
  This	
  isn’t	
  going	
  to	
  go	
  well.	
  
	
   I	
  pull	
  my	
  tie	
  off	
  completely	
  and	
  open	
  my	
  door.	
  
	
  

#	
  
	
  

The	
  van	
  driver	
  is	
  all	
  chest	
  and	
  shoulders,	
  head	
  pushed	
  forward	
  like	
  his	
  dog,	
  trying	
  to	
  
intimidate	
  me.	
  I	
  look	
  back	
  across	
  at	
  the	
  taxi	
  driver,	
  but	
  even	
  with	
  his	
  mates	
  arriving	
  from	
  
the	
  rank	
  stretching	
  back	
  down	
  Whitworth	
  Street,	
  he	
  wants	
  no	
  part	
  of	
  this	
  aside	
  from	
  the	
  
insurance	
  payout.	
  Thanks.	
  
	
   ‘You	
  fuckin’	
  prick,’	
  the	
  man	
  spits	
  from	
  his	
  contorted	
  face.	
  ‘You	
  fuckin’	
  donkey.	
  You	
  
think	
  I’m	
  paying	
  for	
  this?	
  You’re	
  fuckin’	
  paying	
  for	
  this.	
  You’re	
  paying	
  my	
  fuckin’	
  deposit,	
  
you	
  fuckin’	
  prick.’	
  



	
   I	
  name	
  him	
  The	
  Mouth.	
  
	
   Pockets	
  of	
  crowd	
  have	
  formed	
  on	
  all	
  four	
  corners	
  of	
  the	
  junction,	
  and	
  the	
  
windows	
  of	
  the	
  Cornerhouse	
  bar	
  are	
  filled	
  with	
  spectators.	
  Above	
  the	
  bar,	
  perched	
  on	
  a	
  
frame	
  bolted	
  into	
  the	
  red-­‐brick	
  fascia,	
  is	
  a	
  traffic	
  camera.	
  It’s	
  pointing	
  down	
  at	
  the	
  
junction,	
  and	
  it	
  has	
  a	
  clear	
  view	
  of	
  both	
  the	
  accident	
  and	
  the	
  traffic	
  lights.	
  Relief.	
  
	
   I	
  keep	
  my	
  stance	
  square,	
  not	
  backing	
  away	
  or	
  leaning	
  in.	
  I	
  think	
  I	
  can	
  take	
  this	
  guy.	
  
He’s	
  big	
  and	
  he’s	
  mean,	
  but	
  his	
  body	
  language	
  betrays	
  his	
  lack	
  of	
  skill.	
  He’s	
  a	
  bully,	
  and	
  
he’s	
  used	
  to	
  backing	
  people	
  down.	
  I	
  think	
  I	
  want	
  him	
  to	
  start	
  on	
  me.	
  
	
   His	
  partner	
  from	
  the	
  van	
  -­‐	
  maybe	
  his	
  son	
  -­‐	
  is	
  a	
  little	
  guy,	
  all	
  skinny	
  and	
  his	
  joints	
  
too	
  prevalent.	
  He’s	
  scowling	
  like	
  he	
  means	
  it,	
  but	
  I	
  know	
  he’ll	
  fold	
  the	
  second	
  I	
  score	
  a	
  
hit	
  on	
  The	
  Mouth.	
  I	
  just	
  need	
  to	
  stop	
  The	
  Mouth	
  scoring	
  on	
  me.	
  
	
   ‘You	
  think	
  you	
  can	
  'ave	
  me?	
  You	
  think	
  you’re	
  fuckin’	
  ‘ard?’	
  This	
  guy	
  loves	
  to	
  talk.	
  I	
  
look	
  him	
  straight	
  in	
  the	
  eye.	
  
	
   ‘You’re	
  on	
  camera,	
  mate,’	
  the	
  taxi	
  driver	
  calls	
  over,	
  pointing	
  up	
  at	
  the	
  camera	
  I’ve	
  
already	
  spotted.	
  ‘Not	
  telling	
  you	
  what	
  to	
  do,	
  but	
  you	
  might	
  want	
  to	
  think	
  on.’	
  
	
   The	
  Mouth	
  takes	
  a	
  look,	
  sees	
  the	
  truth	
  of	
  it.	
  I	
  can	
  tell	
  how	
  badly	
  he	
  wants	
  to	
  hit	
  
me.	
  There	
  must	
  be	
  some	
  sense	
  in	
  there,	
  though,	
  as	
  he	
  turns	
  from	
  me,	
  spitting	
  on	
  the	
  
floor,	
  shoving	
  his	
  passenger	
  back	
  towards	
  the	
  van	
  and	
  avoiding	
  meeting	
  the	
  gaze	
  of	
  any	
  
onlookers.	
  
	
   The	
  taxi	
  driver	
  gives	
  me	
  a	
  mock-­‐tired	
  smile,	
  shaking	
  his	
  head	
  in	
  relief.	
  Not	
  sure	
  
how	
  much	
  danger	
  he	
  thought	
  he	
  was	
  in,	
  but	
  he	
  did	
  me	
  a	
  favour,	
  so	
  I	
  don’t	
  hold	
  a	
  
grudge.	
  
	
   My	
  back	
  is	
  stiff.	
  Not	
  cool.	
  
	
  

#	
  
	
  

Another	
  text.	
  
	
   Going	
  to	
  be	
  late.	
  Call	
  when	
  I	
  can.	
  
	
   I	
  don’t	
  want	
  to	
  share	
  the	
  details	
  of	
  where	
  I	
  am	
  or	
  what	
  I’m	
  doing.	
  I	
  don’t	
  want	
  her	
  
to	
  worry.	
  
	
   Things	
  are	
  sorted	
  faster	
  than	
  I	
  expected.	
  Once	
  the	
  police	
  arrive,	
  witnesses	
  are	
  
jumping	
  up	
  like	
  it’s	
  my	
  surprise	
  party,	
  and	
  The	
  Mouth	
  is	
  breath	
  tested	
  and	
  arrested.	
  He’s	
  
a	
  sliver	
  over	
  the	
  limit,	
  but	
  it’s	
  enough,	
  and	
  he’s	
  gone.	
  His	
  lad	
  looks	
  terrified;	
  he’s	
  no	
  idea	
  
what	
  to	
  do	
  or	
  how	
  he	
  should	
  behave.	
  I	
  don’t	
  care.	
  
	
   I	
  call	
  my	
  insurance	
  company	
  and	
  they	
  send	
  a	
  pickup	
  to	
  collect	
  the	
  car	
  while	
  I’m	
  
talking	
  to	
  the	
  police.	
  The	
  guy	
  who	
  loads	
  my	
  car	
  onto	
  his	
  truck	
  looks	
  and	
  sounds	
  like	
  
Peter	
  Kay,	
  and	
  is	
  the	
  cheeriest	
  person	
  I’ve	
  spoken	
  to	
  in	
  weeks.	
  I	
  grab	
  my	
  jacket	
  and	
  tie,	
  
my	
  laptop	
  case	
  and	
  a	
  couple	
  of	
  CDs	
  from	
  the	
  Saab	
  and	
  he	
  hoists	
  it.	
  I	
  know	
  I	
  won’t	
  be	
  
seeing	
  it	
  again.	
  He	
  offers	
  to	
  drive	
  me	
  where	
  I	
  need	
  to	
  be.	
  
	
   ‘Nah,	
  I’m	
  good	
  thanks.’	
  
	
   ‘You	
  sure?	
  You	
  don’t	
  want	
  to	
  get	
  home?	
  Get	
  in	
  the	
  bath	
  with	
  a	
  beer?	
  Hey?	
  Hey?’	
  
	
   ‘Thanks,	
  but	
  I’ll	
  get	
  a	
  drink	
  in	
  town.	
  Got	
  somewhere	
  to	
  be.’	
  
	
   ‘Don’t	
  say	
  I	
  didn’t	
  offer.’	
  The	
  hydraulic	
  flatbed	
  drops	
  into	
  position	
  and	
  he’s	
  ready	
  
to	
  go.	
  The	
  taxi’s	
  drivable,	
  and	
  with	
  my	
  heap	
  out	
  of	
  the	
  way,	
  there’s	
  nothing	
  stopping	
  



him	
  clearing	
  out	
  either.	
  
	
   ‘Are	
  you	
  sure	
  you’re	
  okay,	
  sir?’	
  One	
  of	
  the	
  policemen	
  asks.	
  ‘We	
  can	
  get	
  an	
  
ambulance	
  here	
  quick,	
  get	
  you	
  checked	
  out.’	
  
	
   ‘I’m	
  sore,	
  but	
  I’m	
  walking.’	
  I’m	
  not	
  trying	
  to	
  sound	
  brave,	
  just	
  being	
  honest.	
  ‘I	
  
reckon	
  they’ll	
  be	
  busy	
  enough	
  tonight.	
  Nothing	
  wrong	
  with	
  me	
  that	
  a	
  beer	
  and	
  a	
  
massage	
  won’t	
  fix.’	
  
	
   ‘Sounds	
  like	
  a	
  plan,	
  sir.	
  Hope	
  your	
  evening	
  picks	
  up.’	
  
	
   ‘Thanks,	
  officer.’	
  
	
   I	
  loop	
  my	
  tie	
  back	
  over	
  my	
  head	
  and	
  pull	
  my	
  jacket	
  on.	
  It’s	
  warm,	
  but	
  it’s	
  too	
  much	
  
to	
  carry.	
  I	
  sling	
  my	
  laptop	
  bag	
  over	
  my	
  shoulder,	
  drop	
  the	
  CDs	
  into	
  the	
  front	
  pocket.	
  A	
  
nod	
  to	
  the	
  policeman	
  and	
  I’m	
  off.	
  
	
  

#	
  
	
  

I	
  criss-­‐cross	
  the	
  blocks,	
  heading	
  towards	
  Piccadilly	
  Gardens,	
  cutting	
  through	
  Chinatown.	
  
Bus	
  after	
  bus	
  roars	
  by,	
  packed	
  with	
  people	
  heading	
  home,	
  listening	
  to	
  iPods,	
  chatter,	
  
thoughts.	
  Arterials	
  are	
  jammed	
  solid,	
  cross	
  streets	
  free-­‐flowing	
  but	
  busy	
  with	
  cars,	
  
windows	
  down	
  and	
  music	
  escaping.	
  I	
  can	
  feel	
  the	
  edges	
  of	
  the	
  paving	
  slabs	
  through	
  my	
  
shoes,	
  and	
  I’m	
  happy	
  -­‐	
  regardless	
  of	
  the	
  circumstances	
  -­‐	
  to	
  be	
  out	
  of	
  the	
  car	
  and	
  
walking.	
  
	
   I	
  cross	
  the	
  canal	
  and	
  enter	
  Chinatown	
  proper.	
  The	
  air	
  is	
  cleaner	
  here	
  -­‐	
  less	
  traffic.	
  
The	
  pavements	
  and	
  roads	
  are	
  narrow,	
  but	
  it	
  feels	
  less	
  congested	
  -­‐	
  no	
  one’s	
  rushing	
  to	
  
get	
  by	
  me.	
  People	
  sit	
  on	
  benches	
  and	
  talk	
  and	
  smoke.	
  I	
  slow	
  my	
  pace,	
  my	
  mind.	
  
	
  

#	
  
	
  

A	
  stag	
  party	
  is	
  leaving	
  a	
  strip	
  club,	
  starting	
  early,	
  and	
  one	
  eager	
  beaver	
  steps	
  back	
  into	
  
me	
  as	
  I	
  pass.	
  
	
   He’s	
  straight	
  in	
  my	
  face.	
  
	
   ‘-­‐where	
  ya	
  fuckin’	
  goin’!’	
  
	
   I	
  look	
  over	
  my	
  shoulder,	
  see	
  a	
  friendly	
  hand	
  placed	
  on	
  his.	
  This	
  isn’t	
  going	
  to	
  
happen	
  unless	
  I	
  provoke	
  it,	
  so	
  I	
  choose	
  not	
  to.	
  I’ve	
  no	
  chance	
  of	
  winning	
  here.	
  
	
   I	
  read	
  somewhere	
  that	
  people	
  can	
  smell	
  fear	
  -­‐	
  a	
  pheromone	
  we	
  pump	
  out	
  when	
  
we’re	
  bricking	
  it.	
  Maybe	
  it	
  goes	
  further	
  than	
  that.	
  Maybe	
  they	
  can	
  smell	
  when	
  I	
  just	
  
don’t	
  fucking	
  need	
  this.	
  
	
   I	
  hear	
  a	
  bottle	
  smash	
  on	
  the	
  floor	
  behind	
  me,	
  hear	
  his	
  shouts	
  getting	
  quieter.	
  I	
  give	
  
him	
  no	
  reason	
  to	
  follow,	
  and	
  turn	
  out	
  of	
  sight.	
  
	
  

#	
  
	
  

I	
  grab	
  a	
  Coke	
  from	
  a	
  newsagents.	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  arrive	
  at	
  dinner	
  too	
  thirsty;	
  I	
  want	
  to	
  
order	
  in	
  my	
  own	
  time	
  and	
  not	
  be	
  waiting	
  on	
  a	
  table	
  or	
  drinks.	
  I	
  drink	
  and	
  walk,	
  feeling	
  
the	
  strap	
  of	
  my	
  bag	
  wearing	
  me	
  down,	
  feeling	
  the	
  rumble	
  of	
  tram	
  wheels	
  as	
  two	
  pass	
  
me	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  drivers	
  waving	
  to	
  each	
  other.	
  



	
   The	
  drink	
  helps.	
  Gives	
  me	
  a	
  boost	
  and	
  tickles	
  the	
  headache	
  that’s	
  threatening.	
  
Sharpens	
  my	
  mind	
  and	
  spirit,	
  helping	
  the	
  grasping	
  memories	
  of	
  aggression	
  lose	
  their	
  
hold	
  and	
  fall	
  away.	
  Seventy	
  pence;	
  I’m	
  low	
  maintenance.	
  
	
  

#	
  
	
  

I	
  cross	
  the	
  bus	
  bays	
  into	
  Piccadilly	
  Gardens,	
  which	
  are	
  heaving.	
  Every	
  bench	
  is	
  taken.	
  
Kids	
  run	
  through	
  the	
  fountains	
  as	
  they	
  surge	
  and	
  recede,	
  relatives	
  taking	
  pictures	
  on	
  
their	
  phones,	
  the	
  sun	
  bleaching	
  their	
  photographs	
  as	
  it	
  lights	
  the	
  plumes	
  of	
  water,	
  
making	
  the	
  jets	
  glow.	
  
	
   Drinkers	
  sit	
  out,	
  coffee	
  and	
  lager	
  and	
  wine,	
  sunglasses	
  on	
  and	
  smiling.	
  
	
   Two	
  mismatched	
  teams	
  play	
  football,	
  keeping	
  it	
  fast	
  and	
  fun,	
  but	
  too	
  often	
  losing	
  
the	
  ball	
  and	
  having	
  to	
  apologise	
  to	
  those	
  couples	
  and	
  small	
  groups	
  sharing	
  the	
  patch	
  of	
  
grass.	
  Smoke	
  and	
  steam	
  vent	
  from	
  the	
  windows	
  of	
  a	
  noodle	
  bar,	
  carrying	
  the	
  scent	
  of	
  
beef,	
  chilli	
  and	
  garlic,	
  and	
  I’m	
  hungry.	
  
	
   Buses	
  and	
  trams	
  orbit	
  the	
  space,	
  but	
  no	
  one	
  here’s	
  in	
  any	
  rush	
  to	
  be	
  any	
  other	
  
place.	
  Safe	
  and	
  sun-­‐warmed	
  and	
  surrounded	
  by	
  the	
  city,	
  old	
  and	
  new	
  buildings,	
  rough-­‐
patched	
  roofs	
  and	
  multi-­‐story	
  video	
  displays.	
  
	
   I	
  cross	
  the	
  footbridge	
  over	
  the	
  fountain,	
  and	
  I	
  find	
  a	
  clean	
  spot	
  of	
  step	
  on	
  the	
  
Victoria	
  monument.	
  
	
   One	
  last	
  text.	
  
	
   I’m	
  here.	
  Usual	
  spot.	
  
	
   I	
  place	
  my	
  bag	
  between	
  my	
  feet	
  and	
  lean	
  back	
  onto	
  my	
  hands.	
  I	
  love	
  this	
  place.	
  
One	
  street	
  away,	
  a	
  tide	
  of	
  people	
  hurry	
  to	
  catch	
  their	
  trains	
  home,	
  looking	
  for	
  someone	
  
to	
  get	
  in	
  their	
  way,	
  someone	
  they	
  can	
  empty	
  their	
  anger	
  into	
  -­‐	
  anger	
  at	
  still	
  being	
  in	
  this	
  
country,	
  this	
  job,	
  this	
  body,	
  this	
  life.	
  I’ve	
  every	
  reason	
  to	
  be	
  angry	
  right	
  now,	
  but	
  I’m	
  not.	
  
I’m	
  here,	
  and	
  I’m	
  surrounded	
  by	
  hundreds	
  of	
  people	
  looking	
  for	
  nothing	
  but	
  peace	
  and	
  
fun	
  and	
  to	
  not	
  get	
  in	
  my	
  face.	
  
	
   Squinting	
  against	
  the	
  sun,	
  I	
  see	
  her	
  -­‐	
  my	
  girl	
  -­‐	
  approaching.	
  
	
   She	
  drops	
  shopping	
  bags	
  at	
  her	
  feet,	
  looking	
  me	
  over,	
  concerned.	
  I	
  smile,	
  but	
  it’s	
  a	
  
weak	
  effort	
  -­‐	
  the	
  pain	
  in	
  my	
  back	
  and	
  shoulders	
  polluting	
  my	
  relief	
  in	
  finally	
  reaching	
  
her.	
  
	
   ‘I	
  shopped,’	
  she	
  says.	
  
	
   ‘I	
  see.’	
  
	
   ‘You’ve	
  been	
  a	
  while.’	
  
	
   ‘Someone	
  hit	
  the	
  car.’	
  
	
   Her	
  face	
  changes.	
  Her	
  eyes	
  darken	
  with	
  worry.	
  ‘Are	
  you	
  okay?’	
  
	
   ‘Kind	
  of.	
  Going	
  to	
  be	
  stiff	
  for	
  a	
  day	
  or	
  two.	
  The	
  car’s	
  totalled.’	
  
	
   ‘That	
  bad?’	
  
	
   ‘No,	
  but	
  it’s	
  old	
  and	
  not	
  worth	
  much.	
  They	
  towed	
  it.	
  We’ll	
  get	
  something	
  else.’	
  
	
   She	
  bends	
  forward	
  and	
  cups	
  my	
  cheek	
  in	
  her	
  hand,	
  looking	
  for	
  damage.	
  
	
   ‘I’m	
  fine,’	
  I	
  insist.	
  
	
   ‘Really?’	
  
	
   ‘Really.	
  Come	
  on’	
  -­‐	
  I	
  grab	
  my	
  bag	
  and	
  stand	
  up	
  -­‐	
  ‘let’s	
  go	
  to	
  dinner.’	
  



	
   ‘No,’	
  she	
  says,	
  collecting	
  her	
  bags	
  in	
  one	
  hand,	
  resting	
  the	
  other	
  around	
  my	
  waist.	
  
‘Let’s	
  go	
  home.’	
  
	
   ‘You	
  sure?’	
  
	
   ‘Yes.	
  You’ve	
  had	
  a	
  rough	
  day.’	
  
	
   I	
  let	
  her	
  guide	
  me,	
  enjoying	
  the	
  feel	
  of	
  her	
  hand	
  on	
  my	
  back,	
  the	
  sun	
  on	
  my	
  face.	
  
	
   ‘No,’	
  I	
  say,	
  pulling	
  her	
  closer.	
  ‘Today	
  wasn't	
  so	
  bad.’	
  
	
  

The	
  end	
  


